sábado, 19 de diciembre de 2009

A Dream Of A Thousand Cats


Vivió toda la vida con su madre y sus hermanas, menos la más joven, que fue internada muy joven, después de que la declararan insana. No fue a la escuela, porque estudiaba en casa; de chico se la pasaba vagabundeando por Londres. Una sola vez dejó la casa familiar para irse a vivir con su esposa, Emily, la institutriz de sus hermanas. El matrimonio duró tres años porque ella murió de cáncer: pero en ese tiempo, ocurrió el descubrimiento. A la enferma sólo la calmaban los gatos, y su esposo empezó a dibujarlos para ella. Después, hizo una carrera con esos felinos antropomórficos. Publicó los primeros en 1886, y los siguió dibujando durante treinta años. Eran muy populares en la Inglaterra victoriana, decoraban desde libros hasta tarjetas, y eran su obsesión. En 1907 volvió de Estados Unidos, y su estado mental --ya complicado antes-- se deterioró. Aparentemente, sufría de ezquizofrenia. Algunos estudiosos creen que el transtorno mental que padecía era consecuencia de una toxoplasmosis --transmitida por gatos-- que habría contraído. Sus hermanas no pudieron lidiar con sus cambios de humor y lo internaron en una modesta institución, pero por la intervención del Primer Ministro fue trasladado a otra mucho más agradable, con parque y una colonia de gatos. Siguió viviendo ahí hasta el fin de su vida, dibujando a sus felinos: sólo que cada vez eran más abstractos, más raros, más inquietantes. Los gatos del ilustrador británico Louis Wain.

domingo, 22 de noviembre de 2009

The Ghost Of You Stays


Ella solía ser la modelo de sus propias fotos, aunque a veces utilizaba a amigas. No quería que se consideraran autoretratos esas mujeres fantasmales, que le negaban su rostro a la cámara, se fundían con el ambiente, morían en la playa o desaparecían lentamente. Las hizo entre 1975 y 1981. Ese último año, después de una larga depresión, un fracaso amoroso y el poco entusiasmo que provocaron sus imágenes, decidió suicidarse arrojándose desde la ventana de su departamento neoyorquino. Tenía 22 años. La herencia de Francesca Woodman. Más aquí.

miércoles, 4 de noviembre de 2009

Repulsión


Nació en 1934, es mexicano, y dice que no tiene nada para expresar más que sus monstruos. Pero él no los considera horribles. Lo horrible, dice, es la vida. La realidad. La enfermedad, la muerte, todo a lo que le teme. Especialista en esqueletos y deformaciones, algunos llaman a su trabajo expresionismo mexicano; otros prefieren decir que pinta lepras e insanías. Las pinturas de José Manuel Schmill Ordónez. Más acá.

martes, 27 de octubre de 2009

En su tinta


La teoría dice que porque en Japón está prohibido mostrar genitales, creció una deformación de erotismo visual llamada "squid porn", o porno con calamares, donde los brazos de los animales marinos serían sustitutos del pene. Puede ser: cosas más raras pasan en Japón. Como estas fotografías de una cabeza de mujer real entre cabezas de muñecas, o de pulpos que yacen con chicas-amantes, o de cefalópodos que hacen de peluca. Sexo marino-mutante y otras locuras de Daikichi Amano.

domingo, 27 de septiembre de 2009

Sueño con serpientes


Este año jugó a la ruleta rusa en la Bienal de Venecia, ante un público que esperaba con sorprendido morbo (¿Estaba cargada en serio? Como sea, el responsable del pabellón la detuvo y ella disparó al aire). En 2002 hizo una instalación llamada Justicia Poética donde, en las paredes de un estrecho pasillo, saquitos de té mostraban atrocidades y vejaciones que en distintas épocas sufrió la humanidad. Le interesa la política: abrió el micrófono en una perfomance en La Habana para que quien quisiera se expresara, y hubo voces anticastristas que no pudieron ser prevenidas. Pero también le interesa el cuerpo y el ritual: en Lágrimas de Tránsito (1996) se suspendió del techo con su cuerpo desnudo cubierta con algodones y sosteniendo entre sus manos un corazón ensangrentado como ofrenda para los espectadores. La célebre El peso de la culpa tuvo lugar en su casa de La Habana: apareció delante de una bandera hecha con cabellos humanos, amasó tierra cubana con agua y la comió lentamente, acción que hace referencia al ritual de suicidio que los aborígenes de la isla practicaban frente a la invasión colonial. Tania Bruguera, cubana, trabaja entre La Habana y Chicago y es una de las grandes intérpretes del arte y la política.

viernes, 11 de septiembre de 2009

My City Of Ruin


Es una exploradora urbana, y cree que las ciudades son salvajes: ama las ratas, las ruinas y los túneles; dice que son el subconsciente de la urbe. Cuando se mete en los recovecos de cemento se siente un animal inmerso en la mugre y la oscuridad. Por lo general, trabaja de forma ilegal. En su serie más reciente, se fotografió desnuda en sitios abandonados o poco frecuentados de diferentes ciudades: zonas de demolición en Seúl, el United Hospital de Newark en Estados Unidos, o Revere Sugar en Brooklyn, NY. Todas las fotos se presentan bajo el título de Naked City Spleen. Pero hay más acerca de la coreano-norteamericana Miru Kim. Su sitio oficial aquí.

sábado, 5 de septiembre de 2009

Esa extraña dama


Nació en Idaho, y se convirtió en un nombre fundamental del comic underground gracias a su trabajo en Fantagraphics. Dibuja y esculpe y canta y hace muñecas --y todo lo que hace es sobre mujeres, que sangran y se besan, que parecen salidas del expresionismo alemán o de los mundos eduardianos de Edward Gorey, sólo que viven aquí y ahora, modernísimas, un poco siniestras, muy sensuales. Moda, cuentos de hadas, sangre y magia en Dame Darcy. Su blog acá.

sábado, 22 de agosto de 2009

Let Us Compare Mythologies


Los islandeses son grandes contadores de historias y creadores de mitos. Pero su pensamiento es "joven, crudo e insustancial, como Islandia, la joven roca donde vivimos, lejos del mármol del continente". Esta, podría decirse, "irracionalidad" es la que trata de atrapar en sus pinturas y esculturas y dibujos. Algo incompleto, deforme, a veces no nacido, o recién creado, todavía en busca de forma. Algo primigenio, como el instrumento de la voz, que también ha explorado con su amiga y colaboradora Björk. Los orígenes según la islandesa Gabríela Friðriksdóttir. Mas acá.

sábado, 15 de agosto de 2009

Shock Treatment


Fue, junto a Robert Mapplethorpe, el que desató la furia de la iglesia cristiana de los Estados Unidos, y todo por una sola foto: Piss Christ, un crucifijo hundido en la orina del fotógrafo. Obsesionado con la iconografía católica, sus primeros trabajos se encargaron de recrearla; su propia casa en Brooklyn contiene una amplia colección de mobiliario eclesiástico. Más tarde empezó a usar fluidos humanos en su trabajo, desde sangre hasta semen, pasando por leche y pis. Enseguida, pasó a fotografiar personas sin techo y miembros del Ku Klux Klan. Y fue por más: fotografió cuerpos en la morgue y en sus piezas más recientes, usó heces como material. Sacrilegios y ofensas de Andrés Serrano. Más imágenes acá.

lunes, 10 de agosto de 2009

Arquitectura de la pampa


En Argentina, en los años 30, un arquitecto contratado por el gobernador fascista Manuel Fresco llevó a cabo un ambicioso plan de obras públicas en la pampa húmeda. Edificios municipales, plazas, cementerios, mataderos entre el art-decó y el futurismo y vaya a saber qué más; más de 70 obras construidas en hormigón armado en sólo 40 meses por un hombre obsesivo, todas monumentales, todas escalofriantes, ninguna comprendida en su época, ocultadas más tarde a pesar de su tamaño por la relación del arquitecto con un político de inclinaciones fascistas, redescubierta hoy con reparos y un asombro indecible. Las moles en la llamura de Francisco Salamone.

sábado, 25 de julio de 2009

Al sur de la frontera al oeste del sol


Es uno de los fotógrafos --de los artistas-- más prolíficos de la actualidad, con 350 libros editados, al menos. Su tema es el deseo, sus violencias y sus fantasías, las más peligrosas y las más juguetonas. Quizá su trabajo más importante sea Viaje de invierno, la serie de fotografías que le tomó a su esposa Yoko cuando ella estaba agonizando en 1990. No fue la única: también lo hizo con su amiga la poeta Minori Miyata, que murió de cáncer mamario. Muchos creen que su trabajo es pornográfico. Otros creen que su trabajo es una representación fiel del mundo sexual subterráneo de la Tokio actual. La incontinencia de Nobuyoshi Araki. Más acá.

viernes, 10 de julio de 2009

Colours & The Kids


Se exilió de Estados Unidos para vivir en Alemania, y allí en 1974 publicó Show Me!, un libro de educación sexual que todavía está prohibido en su país natal y muchos consideran (equivocados) pornográfico. Es un fotógrafo versátil que ha fotografiado a Adenauer y Kennedy, pero el grueso de su material --la mayoría no visto-- se relaciona con el cuerpo de los hombres jóvenes y los adolescentes, el cuerpo desnudo, el amor gay; y la mayoría de su pintura y su escultura oscila entre la sexualidad explícita, el erotismo juvenil, y la guerra. Deseo, vida y muerte en Will Mc Bride.

viernes, 3 de julio de 2009

Pop crítico


Dice que su trabajo es como ver una película de Disney que lentamente muta hacia la pornografía. Con influencias de Bacon y el pop, fustiga a sociedades de consumo cuya opulencia se basa en la muerte, en las armas y la contaminación y la explotación y la guerra. Y como esas sociedades extraen de ese sufrimiento y producen imágenes ingenuas y bonitas como una perversa forma de ocultar (y hacer olvidar) su origen. Las opiniones del británico Anthony Micallef.

domingo, 21 de junio de 2009

It's Human Nature


Creció como descenciente de mexicanos en Estados Unidos, y siempre se sintió al margen. Quizá por eso buscó los extremos en su fotografía: las cirugías invasivas de corazón, de desórdenes genéticos, de rostro, toda la parafernalia sci-fi de la medicina, que lo fascinó al extremo que en 2004 se recibió él mismo de médico. Y también el calendario del legendario Mütter Museum de Filadelfia, el que alberga la mayor colección de rarezas humanas del planeta, que fue casi censurado porque se consideró que sexualizaba el cuerpo, que su trabajo era perverso. El canto al cuerpo de Max Aguilera-Hellweg. Más acá.

sábado, 20 de junio de 2009

La casa de las bellas durmientes


Se ocupa sobre todo de las mujeres japonesas, las mujeres como ella que se sienten oprimidas, que demandan alguna liberación. Por eso, en proyectos como My Grandmothers les pidió a mujeres jóvenes que se imaginaran en cuarenta años, como ancianas, y en roles diferentes a los que la sociedad japonesa espera para ellas. O muestra a las chicas en sus trabajos de shopping y ascensor, tan si vida como maniquíes. Dice que para liberarse hay que matar a los padres, a la familia, ser independientes por completo de ese lazo, psicológicamente. De ese crimen se tratan los cuentos de hadas de la japonesa Miwa Yanagi.

domingo, 31 de mayo de 2009

La inocencia de la muerte


Angeles en el inodoro, un niño tras el apocalipsis, niñas que miran fetos en frascos mientras pasean por el bosque, y otras que tienen homúnculos en brazos. Chicas mecánicas, enfermeras taxidermistas. Hay algo final en sus imágenes, algo entre las máscaras de gas y la infancia, que habla de un mundo que ha terminado y otro que empieza. O uno que está muriendo pero mantiene algunos habitantes y las últimas cosas. Fred Einaudi vive en San Francisco y su trabajo está acá.

viernes, 29 de mayo de 2009

Mala noche


Es marsellés, pero estudió en Nueva York con Larry Clark y Nan Goldin. Pero su fotografía es más distante que la de sus compañeros, aunque también autobiográfica. Unas malas vacaciones. Noches en el infierno. Cuerpos fantasmales, viejos, cansados, usados. Dicen que no se detiene cuando otros fotógrafos lo harían. Y viaja, recolectando recuerdos nocturnos que son como poluciones, en la frontera entre el delirio y el olvido. Las imágenes de Antoine D'Agata. Aquí su página en Magnum.

viernes, 15 de mayo de 2009

Long Live The New Flesh


Es inglesa, pero tuvo su epifanía artística cuando estudiaba en Estados Unidos y vio a todas esas mujeres enormes, esos cuerpos obesos que eran, justamente, lo que buscaba en su pintura. Una pintura que también es monumental en tamaño, de manera que los detalles resultan brutales. Poco después, a mediados de los '90, se pasó meses observando cirugías plásticas para comprender mejor las líneas del cuerpo, sus claroroscuros, golpes, miserias. Todos los cuerpos le interesan: el ambiguo, el herido, el que se pudre, el deformado, el desolado. Sus influencias: Bacon y Lucien Freund. En 1994, le prestó a los Manic Street Preachers la pintura de tapa del disco The Holy Bible. Ahora mismo, acaban de censurar la portada del nuevo cd, Journal For Plague Lovers, porque a los supermercados ingleses los perturbó la bella pieza que, una vez más, les regaló a sus amigos Jenny Saville.

domingo, 26 de abril de 2009

Capturing The Billinghams




"Mi padre Raymond es un alcohólico crónico, no le gusta salir. Mi madre Elizabeth rara vez bebe, pero fuma mucho. Le gustan las mascotas y las cosas decorativas. Se casaron en 1970 y yo nací poco después. A mi hermano Jason lo pusieron en un orfanato poco después, pero ahora volvió con Liz y Ray. Papá fue una especie de mecánico, pero siempre fue un alcohólico. Sólo que se volvió peor en los últimos años... Originalmente la familia vivía en una casa con terraza, pero se gastaron todos los ahorros y, desesperados, vendimos la casa y nos mudamos a un monobloc donde Ray se sienta y bebe. Esa es la cosa acerca de mi papá, no le interesa nada, sólo se sienta y bebe". Así describía el inglés Richard Billingham su trabajo Ray's A Laugh, donde fotografió a sus padres con una cámara barata y el negativo más barato que pudo conseguir. Dice que nunca se preocupó por la calidad de las fotos. Sólo quería darle un sentido al caos.

jueves, 16 de abril de 2009

Mi mundo privado


Es mejor conocido por su carrera como cineasta (Kids, Ken Park), pero alguna vez fue joven y drogadicto --anfetaminas-- y fotografió a sus amigos y a él mismo con jeringas en los brazos, con aburrimiento de provincias, con la muerte en la sangre. Eran los años '70, y era Tulsa, Oklahoma. Las primeras fotos de Larry Clark.

jueves, 9 de abril de 2009

My Little China Girl


Nació en Beijing en 1981, y dice que su arte --sea fotografía o pintura-- denuncia la opresión. Sobre todo, la opresión que sienten los niños chinos obligados a cumplir las expectativas de sus padres, y del Estado. La opresión que sienten las niñas chinas sólo por serlo. Sus críticos dicen que sólo victimiza a sus objetos, que sus imágenes, algunas muy hermosas, sólo refuerzan la opresión. Él, por supuesto, está en desacuerdo y dice que su trabajo deriva entre las chicas reales y las muñecas, y que se basa en la vulnerabilidad, la tristeza y la distorsión. La angustia según Zhang Peng.

viernes, 27 de marzo de 2009

El cielo llora tanto que debería ser mujer


En 2003, recorrió las calles del centro histórico de Guatemala con un balde de sangre humana en el que remojaba sus pies para dejar huellas en la calle. Un recuerdo para las víctimas de la guerra civil, y una protesta contra Ríos Montt, genocida, y sin embargo presidente del Congreso. Dos años después decidió hacerse una himenoplastía --cirugía reconstructora del himen--, procedimiento que se requiere en muchos países cuando la mujer ya ha dejado de ser virgen y debe casarse. En 2002 pasó un mes vestida de empleada doméstica. En 2001 se paseó desnuda y pelada. Hizo muchas más cosas: embarazada, permaneció atada a una cama por horas, en la posición en que se violaba a las mujeres indígenas en la guerra civil; recibió las mismas descargas eléctricas que la policía usa para los delincuentes; yació sobre su propio orín en un hotel de mala muerte. Su obra más impactante: metida en una bolsa de plástico transparente, como un despojo humano, se colocó en el basurero municipal de Guatemala. Valiente, bestial, la gran artista política de América Latina es guatemalteca y se llama Regina Galindo.

viernes, 20 de marzo de 2009

He Gave Birth To The 20th Century?


Pintó escenas urbanas, y a pesar de ser de una familia acomodada, se fue a vivir y pasó sus años más creativos en la Whitechapel victoriana. Dicen que varias operaciones en el pene, cuando era niño, lo volvieron retraído. Estaba obsesionado con los crímenes (y con las mujeres), y el primero que lo consumió fue el de una prostituta de Candem (el barrio donde vivía en ese momento). Para muchos, pero especialmente para la autora de policiales Patricia Cornwell, además de pintor fue Jack el Destripador. Las extrañas mujeres, medio muertas, medio monstruas, de Walter Sickert.

domingo, 15 de marzo de 2009

Tideland


Dice que se basa en su infancia, ¡deben haber sido años terribles! Su trabajo recuerda al de Henry Darger y sus niñas Vivian. Pero ella nació en una granja de Pennsylvannia, y sus pinturas, afirma, reflejan la vida de limitaciones allí, y la posterior huida. Las niñas, las mujeres, la maternidad, los animales y las muñecas de Gloria Adams.

miércoles, 11 de marzo de 2009

Cerámica y sangre


Su influencia principal es la cerámica china, pero la deforma, la hace crecer, la desarregla. Pero sus esculturas tienen tanto de virtuosismo como de falta de cierre, algo al mismo tiempo incompleto y desbordado. Cuerpos míticos, exuberancias, figuras humanas incompletas, servidas en bandeja. Las esculturas de Dirk Staschke.

martes, 24 de febrero de 2009

El artista de la carne


Su padre no podía ni verlo: cuando estaba cerca, lo echaba a los fustazos. Desde chico le gustó vestirse de mujer, y tuvo una institutriz que lo encerraba en un cajón. Cuando se mudó a Londres, fue artista y delincuente, amante y sádico, jugador compulsivo y enfermo asmático. Decía que no había podido poner en tela el mejor grito de la pintura, pero quizá se equivocaba. Pintó a su novio ladrón y suicida. Pintó crucifixiones, invocó el crimen, derramó carnicerías. El mejor, el más temible: Francis Bacon.

jueves, 5 de febrero de 2009

Los sin rostro


No se les ven las caras. Nunca. A la fotógrafa no le interesa la identidad. Quiere convertir a las personas en muñecos u objetos o incluso, presas abandonadas. Cuelgan de árboles. Pueden estar dumiendo o muertos; pueden ser lo primero que se ve en una escena del crimen. Diana Scherer es alemana, su abuelo era cazador, y ella le tenía miedo a los animales muertos que encontraba colgando de las barras del techo.