Había una vez

El discurso dominante, dice, el de los medios, el que repetimos como si fuera cierto, habla de un mundo donde los adultos se preocupan y desviven por los niños, un mundo donde sólo se quiere protegerlos. El terreno que a Kendric Marr le interesa es el que demuestra la brutal disparidad entre esta ficción y la realidad. Y donde explora las emociones y la memoria de la infancia.

La edad de la inocencia

Se convirtió en una celebridad en 1992, cuando mostró su trabajo Familia inmediata. Y parte de su fama se debió al escándalo, porque hubo quien consideró que el cuerpo desnudo de esos niños era una incitación sexual, por esa mezcla entre silvestre, peligrosa y sensual que presentan. No lo es, pero los cuerpos de los tres hijos de Sally Mann enfrentaron a la sociedad norteamericana con sus miedos y obsesiones más profundas. La confrontación, la obligación de pensar está allí. Escribía por aquellos años el New York Times: ¿Es ético que una madre ponga a sus hijos en riesgo al mostrarlos así a un mundo donde existe la pedofilia? ¿Pueden los niños dar su consentimiento con libertad para retratos controversiales sobre todo si el artista es la madre? Ella responde que sus hijos le dieron estas fotografías, que participaron, que entienden, que están orgullosos de estar en los retratos (ya son mayores y no objetan las imágenes). Pero sí, las fotos molestan y molestan. Sally Mann, provocadora, ahora se dedica a fotografiar el Sur de Estados Unidos, donde vive. Y sigue a rajatabla aquello que decía Robert Doisneau: si sacás fotos, no hables, no escribas, no te analices y no respondas preguntas. Aunque admite que no esperaba semejante reacción: para ella son solamente fotos de su familia. Y que la mirada horrorizada habla del que mira.

Ramos generales

Tuvo ganas de hacer escultura hiperrealista (de cuerpos humanos) y claro, lo más obvio fue usar el material más similar posible: carne. Sus criaturas flotan en frascos como especímenes para la investigación médica. O sencillamente se trata de trozos, obscenos en su sexualidad. Además de su proyecto de carne, trabaja la taxidermia absurda, y la presencia de Suzuka, una muñeca oriental que inquieta en situaciones cotidianas, o peligrosas, o terribles. El eclecticismo del húngaro Geza Szollosi.

Talismanes y santitos

Parecen objetos encontrados, devociones abandonadas, y algunas partes de ellos en efecto lo son. Pero se le agrega vidrio para nada cristalino --que a veces revela vidas interiores-- y cerámica y otros detalles a la madera original, por ejemplo, y se consigue esta ofrenda votiva que, como no está dedicada a nada real, es una reliquia fantasma. Niños, sirenas, animales, mujeres sufrientes. La tristeza de las esculturas bellas y brutales de Christina Bothwell.

La iconoclasta

Es italiana, vive y trabajo en Trento. Nació en 1980, y se podría decir que su hogar artístico es el cómic. Pero con los años, expandió su fascinación hacia todos lados de la cultura pop: los superhéroes, los músicos, los artistas --a quienes suele dibujar degradados y destrozados, porque se nota que a ella le gusta mucho abrir cabezas y cuerpos y mostrar cerebros destrozados y tripas desperdigadas. También trabaja la infección, los post it, la repetición. La incansable Laurina Paperina.

Barroco de los Balcanes

Su abuelo fue declarado santo por la Iglesia Ortodoxa Serbia después de muerto, y ahora está embalsamado y es adorado en el templo de San Sava. Su padre y su madre fueron partisanos en la segunda guerra mundial. "Mi madre tenía un control militar sobre mi y mi hermano", contó. "No me dejaba salir de la casa después de las 10 de la noche hasta que tuve 29 años. Todas las perfomances que hice en Yugoslavia fueron antes de las 10 porque tenía que volver a casa. Una locura. Todo ese cortarme, quemarme, darme latigazos, casi perder la vida dentro de la estrella de fuego, todo se hizo antes de las 10 de la noche". También limpió huesos, tomó pastillas para la catatonia y se desmayó por falta de oxígeno compartiendo el aire con su compañero de vida y arte, Ulay. Marina Abramovic, la abuela del perfomance art.

No Longer At Ease

Africa es un continente pródigo en imágenes. Resulta muy difícil evitar los lugares comunes y encontrar el humor, la locura, la creatividad y el más profundo espanto con un ojo que busca el artificio para llegar al fondo, que entiende lo documental como drama, como puesta en escena. Desde Nollywood, la industria de cine nigeriano, hasta los hombres que entretienen con sus hienas por las calles de Lagos o la mirada forense en Ruanda, pasando por retratos en estudio de albinos en Sudáfrica y recolectores de miel en Ghana, Pieter Hugo --sudafricano, blanco, fotógrafo político con p minúscula, dice-- investiga las formas de opresión y resistencia mientras asiste, según él mismo lo afirma, a la muerte de la fotografía tal como la conocemos.